十三歲那年，火風花我做了一件“驚天動地”的兒吹大事。
　　
　　那時，故事我上小學四年級，火風花一個偶然的兒吹機會，在一家報紙上看到一則征文啟事。故事我忍住狂亂的火風花心跳，在一個無人的兒吹夜晚，寫了篇題目為《我的故事理想》的作文。第二天，火風花像做賊一樣把信投進郵筒。兒吹
　　
　　在稿子寄出好長時間里，故事我一向都沉浸在幸福和忐忑不安中。火風花然而，兒吹一切似乎并沒有改變。故事太陽依然東升西落，每日還依然是上學，放學。
　　
　　一天，我吃完午飯到教室，看到有好多同學正圍著班長狂笑不已。看到我出去，笑聲更是像決堤的大水。他們用手指著我大聲說：“看，咱班的大作家來了！”我一驚，猛然想到投稿的事，難道我的文章宣布了？我正手足無措時，班長興沖沖地走到我跟前：“作家同志，我們班因你而驕傲！”他的話剛說完，笑聲再次轟然而起。
　　
　　這么多年來，我一向默默守候在教室的角落里，有許多老師都不知道我的名字，現在猛地被推到風口浪尖，一時變得手忙腳亂。“怎，怎么了？”“怎么了？”班長臉一揚，“你的文章宣布了。”“啊！”我突然之間有一種被拋到半空的感覺，一會兒跳了起來，然后抓住班長的肩膀使勁晃著：“真的嗎，真的嗎？”哈哈，教室里再一次響起哄堂的笑聲，另有的干脆使勁敲起桌子。“真的！”班長說著把一封已經開口的信扔到我的身上。我匆匆打開，里面是我的那篇文章，只是第一頁多了幾個字：“退回，持續努力。”
　　
　　時光頓時凝固了，我的心一會兒跌到失望的深淵，真巴不得找個地縫鉆出來。“你的理想不是當作家嗎，我看你干脆當‘家作’得了，在‘家’里‘作’！”他的話就如鞭炮的捻子，再一次引爆了全班。我就像孔乙己，給教室內外帶來了快活的空氣。
　　
　　那個正午我不知道是怎么過來的。回到家，媽媽正坐在廚房里做飯，我不禁哭起來。媽媽慌了，忙問發生了什么事。我抽泣著把事兒的經過通知了她，她聽后，什么都沒有說。
　　
　　不知過了多久，她拿出一盒洋火，抽出一根輕輕一劃，頓時一個如豆的火苗燃燒起來。她說：“孩子，吹滅它。”我不曉暢媽媽究竟要干什么，只是對著火苗，“噗”地一聲，火熄了，剩下一縷裊裊升起的青煙和一截燒焦的木棒。母親又用火棍挑起鍋底正在燃燒的柴火，對我說：“對著里面吹。”我使勁吸了一口氣，然后對著鍋底狠狠地吹了已往。那火如澆了油似的，熊熊燃燒起來，另有一團火苗發怒般地擠出了灶膛。母親隨手往鍋底又加了一把柴火，對我說：“持續吹，吹滅它。”我茫然地搖了搖頭，說：“火太大了，吹不滅。”
　　
　　過了好久，母親語重心長地說：“洋火一口氣就輕易吹滅了，而鍋底下的火越吹越旺，你愿意做洋火依然愿做柴火啊？”
　　
　　“我要做柴火。”我重重地說。
　　
　　說完那句話的時候，我就像卸掉了重擔一樣，頓覺身輕如燕。五年級時，我終于在一家小學讀物上宣布了第一篇文章，繼而，第二篇、第三篇也紛至沓來。我成為班級和學校名副其實的“作家”。面對同學羨慕的目光，我終于曉暢，之前之所以受到諷刺，是因為我不夠優秀。
　　
　　現在，無論做什么，每當我看到別人異樣的目光，聽到別人諷刺打擊，碰到困難和挫折想停下腳步的時候，我都會想到母親鍋底下的那堆柴火，它如一朵無比鮮艷的花朵兒迎風怒放，催我上路。