這個村子遠離通衢大道，百科這里連一家像樣點兒的全書可供稍有身分的旅客投宿的旅店都沒有。村里有個小火車站，人的故不過也小得可憐。百科
　　村里的全書房屋干凈整潔，外表被太陽曬得黑乎乎的人的故，院子里和窗臺上盛開著五彩繽紛的百科鮮花：每一個真正的村莊理所當然就該這樣。房屋的全書四周圍著一圈高高的柵欄，院子的人的故小門上掛著許多牌子，上面寫著警告來人提防猛犬大概嚴禁乞討和挨戶兜售的百科文字。村里沒有學校，全書鄰村倒有一所學校，人的故但是百科，到了冬天，全書一旦道路被積雪掩蓋，人的故孩子們同樣沒法去上學。
　　村子里住著一位先生和他的一家。有一日，風和日麗，這位先生干了一件聞所未聞的事。他買了一張去京城的火車票。他想冒次風險，去京城闖一闖。
　　村里幾位紳士聽后連連搖頭，表示很不贊許。他們試圖說服這位先生，讓他曉暢自己要做的事完全沒有需要，直到現在，村里還沒有誰認為非要去這么遠的地方不可。自父親(father)那一輩、甚至祖父那一輩起，村里的人不都是這么生活、這么長大的嗎？他究竟想去那座城市尋找什么呢？這位先生什么都沒有說。
　　第二天一大早，先生出了家門。街上許多小青年前呼后擁，吵吵嚷嚷，一向把他護送到火車站。
　　先生登上窄軌火車，到了縣城又換乘直達快車，順利地來到了大都市。
　　他到底想要尋找什么呢？這連他自己也說不清楚。
　　他穿街走巷，眼睛時而瞧著這家商店，時而盯著那爿櫥窗。心里的那種感覺、那種不可言狀的感覺通知他，再等一會兒，這還不是你想要的東西！這位鄉下來的先生不知不覺來到了一家書店的門前。玻璃櫥窗里陳列著各種圖書，有厚，有薄，有燙金的，也有不燙金的，另有彩色封面的。他突然之間之間之間之間意識到：這就是我在尋找的東西啊！我正是為此才到京城來的。玻璃櫥窗里平攤著一本厚厚的書。這本書很厚，價格自然也很貴。書的旁邊放著一個很大的硬紙牌，上面的文字通知他，如果買下這本價格昂貴的百科全書，所有疑問都可以得到解答。
　　他走進書店。知道一切事兒，回答所有問題，恰恰就是他要尋找的。這時，他想到村子里的那些牌迷，想到煙囪師傅，這個人常常從鄰村的同行那里借閱縣報，所以在牌桌上總是裝腔作勢，自以為了不起。他還想到火車站站長，他每次從肉鋪老板那里買一截兒粗短香腸當早餐時，總是純屬偶然地得到小半張縣報。
　　書店的店員非常不和地接待了這位先生，畢竟是一本價格昂貴的書嘛。店員一定地說，當然可以通曉萬事，然后又問，他想要皮封面的，依然亞麻布封面的。這位先生不知道應該如何回答。這對店員來說再好都沒有了，他為這位先生包了一本皮封面的。
　　在回家的火車上，先生就已經按捺不住自己的好奇心了。他偷偷摸摸地取出那本書，躲躲閃閃地翻開，就像是是在翻一本低級下賤的小冊子。躍入眼簾的第一個詞條是吼猴屬，他讀了讀關于吼猴屬的注釋。緊接著吼猴屬的下面提到了一位將軍，名字叫布呂爾曼。他覺得書里寫得很清楚，自己完全看懂了。
　　在換乘窄軌火車之前，他把書重新包好，然后端坐在那里，滿臉通紅。想到可以在牌桌上炫耀一番，他心里樂滋滋的。他已經想象到煙囪師傅的小胡子在顫抖。
　　平時，只有當煙囪師傅手上握有兩張愛斯并向對手暴露了自己的牌力時，他的小胡子才會這樣顫抖。
　　果然，一切都如同這位先生想象的那樣。他淵博的知識和人們對他的知識的了解，就像瘟疫一樣在村子里迅速傳開。煙囪師傅想方設法企圖維持自己的權威地位，他蹙著眉梢，露出一副充滿疑慮的神情，大談巫術和幻象。
　　然而，有天夜間，當村里險些所有燈火都熄滅過后，煙囪師傅暗箭傷人、偷偷摸摸地溜進了先生的家。他終于登門指教了。
　　至此，這位先生總算如愿以償了。他的名聲愈來愈大。鄰村的人聽說此事后都伸出食指敲著自己的額頭哈哈大笑。但是，這也涓滴無損這位先生的名望。村里的人認為，雖說村里只有這么一位無所不知的聰明人，可是，不久的將來，總會有一日，他們也都會像他一樣聰明的，狀況就是這樣的嘛。
　　周圍所有的村莊都會在笑話這個村子的人，把他們看成是十足的白癡和傻瓜。
　　這樣已往了許多年。那位聰明的先生已經老態龍鐘了，百科全書當然也像他一樣衰朽破敗。因為使用的次數許多，這本書逐步變得殘缺不全。當老人把百科全書傳給他的兒子時，就已經缺了好幾頁，這都是被那些來向他叨教的人偷偷撕走的。
　　他的兒子對缺的那些頁并不體貼。他總是習慣說：書里沒有的，世上都沒有。我父親去世前曾經對我說過，世上的一切，這本書里都有。
　　當兒子把書又傳給他的兒子時，百科全書就只剩下封面和半張紙了。盡管如此，村里的人還總是登門指教，打聽什么是直布羅陀，什么是民主，等等。
　　這時，孫子就捧起只剩下皮封面和半張紙的百科全書，擺出一副很有學問的樣子，對提問者說：喏，你自己也看見了吧，沒有直布羅陀，都沒有民主。你看，這兒只有一個詞：排外。